Владимир Кехман пришел на место оперы Вагнера
Едва ли не главным событием культурной политики в уходящем году стала драматическая история с оперой Рихарда Вагнера «Тангейзер» — не с самой оперой, конечно, а с ее сценической версией, осуществленной молодым режиссером Тимофеем Кулябиным в Новосибирском театре оперы и балета. Собственно говоря, эта история стала настолько громкой, что в театральном обиходе появился термин «тангейзер» — для обозначения атак на произведения искусства, осуществляемые государственными и (или) религиозными организациями, порознь или в тесном сотрудничестве.
Если быть точным, премьера спектакля состоялась еще в декабре 2014 года. Прошла она с огромным успехом у зрителей и тогда же была названа экспертами одним из главных событий в российском музыкальном театре последних лет. Режиссер перенес действие из Средневековья в наши дни, а главного героя превратил в кинорежиссера, снимающего сомнительный с точки зрения религиозных канонов фильм о неизвестных страницах жизни Иисуса Христа. За нарушение этих канонов режиссер был наказан — изгнан из общества и из профессии, обречен на муки совести.
Тангейзер случился в феврале—марте, когда режиссер Кулябин и директор Новосибирской оперы, один из опытнейших и самых успешных театральных менеджеров России Борис Мездрич оказались на скамье подсудимых: местный митрополит Тихон при поддержке экстремистски настроенной части «православной общественности» обвинил театр и режиссера в осквернении предметов религиозного культа и надругательстве над религией. Правда, что важно, ни сановный инициатор преследования, ни его соратники спектакля не видели. Но местная прокуратура передала административное дело в суд, грозя еще и уголовным делом по печально известной статье об «оскорблении чувств верующих».
Как ни странно для нашей судебной системы, суд оправдал и директора, и режиссера. То ли доводы защиты, объяснявшей, что нельзя наказывать авторов произведения за поступки, совершенные на сцене вымышленными персонажами, оказались настолько убедительными, что судье не оставалось ничего, кроме как прекратить дело. То ли в каких-то высоких кабинетах сочли, что дело зашло слишком далеко: многие видные деятели культуры написали письма в поддержку Новосибирского оперного, продемонстрировав беспрецедентную солидарность. Они справедливо разглядели в абсурдном частном деле покушение на свободу творчества и опасную попытку церковных властей принять на себя функции цензора светского искусства.
Так или иначе, но дело на создателей «Тангейзера» закрыли. И тут они получили удар от тех, кто вроде бы по должности обязан защищать право художников свободно творить. Министерство культуры страны, в ведении которого находится оперный театр Новосибирска, проигнорировав решение суда, фактически встало на сторону мало что смыслящих в искусстве охранителей. Директор театра был уволен, а на его место поставлен бывший крупный бизнесмен и энергичный директор петербургского Михайловского театра Владимир Кехман — человек с эксцентрическим стилем поведения и с, мягко говоря, весьма запутанными отношениями с правосудием. Первым долгом он списал из репертуара постановку «Тангейзера», то есть фактически совершил уничтожение театрального шедевра.
Все, что происходило после, собственно, к невинно убиенному новорожденному спектаклю отношения не имело. Но было шумно: многотысячные митинги противников и сторонников свободы творчества в Новосибирске, то там, то здесь слышавшиеся охранительные выкрики в духе «не надо нам «Тангейзеров»», c одной стороны, и призывы соблюдать принципы светского государства и противостоять цензуре — с другой, раскручивание более чем сомнительного с точки зрения культурной политики тезиса «эксперименты не за счет бюджета», свертывание господдержки инновационных проектов в области театра, наконец, тонкий девичий крик «верните «Тангейзер»» и свист зала, встретившие министра культуры на церемонии премии «Золотая маска» — с последующими проблемами, возникшими уже у самой «Золотой маски», и скандалом вокруг формирования экспертного совета… В общем, на всем, что происходило в театральной жизни в уходящем году, так или иначе виднелась тень «Тангейзера».
К концу года результаты следующие. В оперной номинации «Золотой маски» спектакль Кулябина, можно сказать, сияет своим отсутствием. «Тангейзер» получил всероссийскую премию зрительских симпатий «Звезда театрала» — за него были отданы многие тысячи голосов со всей страны; то есть это стало не столько одобрением самого спектакля, сколько знаком протеста против насилия над искусством. Диск с видеозаписью спектакля люди передают из рук в руки, как самиздат в глухие советские времена. Борис Мездрич стал жертвой «запрета на профессию» — все его попытки устроиться на работу были пресечены сверху невидимыми руками. К Владимиру Кехману профессиональное сообщество теперь относится как минимум неоднозначно. Реформированный им репертуар театра выглядит не очень убедительно, зато он сделал в Новосибирском оперном дорогущий и безвкусный ремонт. Теперь, кстати, ему грозит еще одно судебное дело: за искажение облика памятника архитектуры.
Что касается Тимофея Кулябина, то он в сентябре выпустил потрясающие «Три сестры» в новосибирском же театре «Красный факел». Не далее как вчера Ассоциация театральных критиков — ее создание, кстати, тоже можно считать косвенным результатом атаки на «Тангейзер» — признала чеховский спектакль Кулябина главным театральным событием 2015-го…